注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

刘元举的博客

刘元举,作家,现居沈阳

 
 
 

日志

 
 

90后的读书方式   

2012-09-03 16:11:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

 

      

    陈莹一向直呼儿子大名:毕汉辰,像称呼一位先生。那还是在六年前吧,我认识了弱小而志大的毕汉辰同学,并且走进了他的博客。记得那一年,他只有13岁。

    一个13岁的孩子竟然可以随心所欲引经据典。他每天都被妈妈看管着弹琴,他怎么可能有时间将《存在与虚无》这样的砖厚的艰涩哲学书读完?还有托尔斯泰的巨著,还有卡西尔的《人论》、马斯洛《自卑的超越》、爱克曼所著的《歌德谈话录》尼采、叔本华的等等,这些并不那么容易读懂的书,绝对是需要大量时间的。

    我就此问题跟毕先生进行探讨,终于明白了他这位90后攫取知识的方式与诀窍跟我们那一代人有着本质的不同。我们在那个封闭的年代没有书可读,好不容易弄到一部西方的“黄”书,就会偷偷地细读慢咽,很不舍得将厚厚的书读完。我们相当于掉到井里读书,而他们则不同,他们面对的书眼花缭乱,他们读书相当于在游泳池里扑腾一下子上来,就披有一身知识之水了!他们的特点是无所不知,只是不够深透罢了。但,对于他们而言,知识和财富以及什么都在膨胀的时代,需要深钻到井里去泡一身水湿吗?

    我见识过他在钢琴大师班上跟安东.克迪上课的情景。克迪大师非常欣赏他,他为此一幅美滋滋的样子。我适时拍下了他们在钢琴前摆出同样表情的照片。真想不到他这个细丫仔何以眨眼间就变得如此丰满健壮了:肩头圆滚,胸大肌蓬勃,花格衬衫撑如鼓皮。身边的母亲与他恰成反比,不忍使用“干瘦”一词。望子成龙的家长们呵!

   儿子书中写了篇《父亲》,他说父亲与儿子是天敌。他还说他不希望父亲来上海,但他却在父亲为他煎饺子时发现了父亲的手印,接着发现父亲的白发,他被深深感动了。但是,我并不看好他的这篇散文,在对父亲的描写上还不够细腻,语言也不够文学化的精致。虽然将自己前后感情变化写清楚了,但是不感人!我找遍全书却没有找到他写母亲的文字。他为何不写为他熬得如此憔悴的母亲呢?

   你与母亲朝夕相处,租房子,寄人篱下,那是怎样的生活压力。你长到可以与母亲比肩接踵时,可否注意过你的营养丰盛的大肩膀如同圆滚的西瓜,而与母亲如剥除玉米粒后的枯棒般的肩头,如何相依磨擦而行?

母亲欣慰着毕汉辰同学的健康成长。每次一谈到“鼎鼎大名”的毕汉辰,她便会眼睛笑眯起来。那里面包含着无比丰富的情感,而她的眼角却愈多地堆起了褶皱。

    小伙子铁塔般往我面前一站,跟我侃谈西方音乐和西方哲学还有文学什么的,总之,他一直在江河涛涛,我惊叹他那明显硕大的头脑何时装了这么多东西!

    眼睁睁见到这个孩子壮大起来,却仍然陌生于他如何丰富得如此之快!他能够出书,这不令我意外,早晚的事情嘛。但他能够在考取朱丽亚即将踏上留学生涯之际,由复旦大学出版社适时推出他的处女著作《飞白》,则让我难掩狂喜!我深知做为一个酷爱文字的年轻人,能够将自己写的东西变成铅字出版,这简直是梦中的事。而对于多少文学青年而言,也只能是一个遥不可及的梦往。

    从文字间感受到这个胖男孩的丰富阅读与丰富想象,他的取材领域与他的见识同样宽广。

他是个富于激情的男孩,弹贝多芬时不乏激情。我没有听过他弹巴赫,但从他的书中得知他对巴赫的理解有过不同的层次。那是一个由浅入深的阶段。

   “初时,我对巴赫非常反感,因为复杂的声部和主题搅的我头昏脑胀,平和的曲调旋律让我感到无比厌倦、无聊。我爱上了肖邦,爱他的多愁善感;爱上了李斯特,爱他的光辉璀璨。但当我得到这一切时,才幡然醒悟,干嘛要去听那柔情缠绵的琴声,使自己原本伤感的心变的更加忧愁无奈;干嘛要去练那金光闪烁的炫技,使自己原本劳累的手变的更加僵硬痛酸。”

第二次写巴赫是这样的:

   “巴赫的作品犹如《红楼梦》,人物之多,关系之复杂,不是简简单单就能弄明白的。书可以慢慢看,细细品。但音乐是时间的艺术,我们不能把音乐放慢了听,我们能做的只能是多听,多去发现,使每一个细小的动机,最终逐渐连成一个错综复杂起伏跌宕的故事。同样,作为一位演奏者,我们应当向权威,向‘皇帝的新装’发起挑战,让巴赫的音乐走下神坛,撕去伪饰,露出本来丰富多彩的面貌。用时空的转换来拆解并重组巴赫的音乐,用自身的认识与理解使巴赫的音乐变得更富有活力和生命,用自身的情感和激情使巴赫的音乐再一次获得涅磐与重生。”

    在毕汉辰的文字间,不难发现他的成长足音。他不是那种横空出世的神童天才,他对此也有过文章论述,但他是个有心的学生,他热爱读书,注重文化知识修养,在这一点上,他跟同时代甚至上一代的相当著名的钢琴家相比,他有着更厚实的基础。他的优势并不仅限于键盘上,他到更宽阔的艺术世界寻觅,苦思。他有发现有认知,有偏见也有纠结。他的可爱在于他将这些幼稚与稚嫩一步步走出来写出来,率真而率性。我很震惊他在十几万字的书中居然有4篇是写杰克逊的。从他讨厌杰克逊这位“恶星丑星”到对他崇拜成为铁杆粉丝,这个过程写得轰轰烈烈,悲天悯人。《真正的艺术大师——迈克尔·杰克逊》《我与迈克尔·杰克逊》《迈克尔杰克逊:凤凰涅槃》《走失的孩子——写于迈克尔·杰克逊逝世两周年》!他在痴情杰克逊之后,紧接下来是一篇《我们为什么称贝多芬“乐圣”?》。将杰克逊与贝多芬“相提并论”并予赞美,这就是神奇的90后的序列!传奇的90后,不可思议的90后。

    由轻信到痴迷,由轻狂到理性,他不再以一个孩子的视角,他以一个古典音乐守护者的角度,评说春秋:“一个在音乐道路上拼搏的人,若具备扎实的音乐功底,深厚的文化底蕴,我们可以称其‘音乐人’;若具备前两条,还另有永不枯竭的灵感源泉和敢于挑战的创新精神,我们可以称其‘音乐家’,若具备前面所有的条件,再加上一颗伟大的心灵,超凡的灵魂,我们可以称其‘乐圣’。贝多芬正是一个拥有伟大心灵和超凡灵魂的人,他的这一切支撑起了那个庞大的、坚实的音乐构架,并使其充满无限的活力与张力。就这一点,贝多芬无人能及,所以我们才称其‘乐圣!’这个称号他当之无愧!”

    毕汉辰的笔下丰富多彩!他揣度通俗音乐、现代派艺术、还有他所遭受到的来自艺术、来自社会人生;对传统的迷惘,对现代派色彩与声音的批评,对信仰及道德的阐释,对技巧的看法,对音乐的理解,对文化与艺术的尊重,这一切都将这位少年的人生阅历拓宽掘深,并让他以自己的头脑,一路触键,一路挥笔,一路阅读,一路滔滔不绝地表达着他的认知与发现。在他的“乐评”“散文”“杂文”“诗歌”中,我认为写得最好的还是乐评。这些文字中有他的独特感受,文字富于灵性,他还能够将文学的感受性的东西自然融入音乐之中,可以说,他比起同龄学音乐的孩子,多出一个翅膀,那就是文学。他可以张开音乐与文学的双翼,乘风飞翔!

    “就在我九岁最后一次放风筝时,那风筝却像中了邪似的怎么放都放不上去,后来干脆落到了河里,我恼火的扯断了线,望着它被河水越冲越远,直至消失,但我没能想到那是个预兆,预示着我童年的终结,也就在那时,我亲手埋葬了我的童年。” 这是他2008年写的。而“我曾发誓我再也不写诗了/当我的手已习惯了掩饰习惯了无助的颤抖/我默默学会去适应别人而不是让别人来适应我时/我知道我的世界从此脱离了幼稚/默默的我走过了春天的地平线/秋天过了秋天又过了”

    这首2010年写的诗,显然较之两年前的更沉实一些。

    我  更喜欢他谈音乐的文字,灵透晶莹,他的思辨色彩的文字也精彩。他是个聪明灵利的孩子,他具有着90后一代人共同的聪明。他们读书可以蜻蜓点水般,触键也可以蜻蜓点水般,他们不执著,也便不愚钝。得益于大上海的文化熏陶,更得益于上海音乐学院的世界钢琴大师们前来讲学的天赐,他小小年纪不断见到大世面。他拥有了开阔的同时,便拥有了属于自己的视野,同时也自然具备了开阔的思路与敏捷的文笔!当然,还有他日益磨砺的键盘功夫。只是,我很遗憾,没有能够安安静静地坐在台下谛听他的一场音乐会。不知他的毕业音乐会何时能开?或许他要等到著作出版之时,一并让我们眼花缭乱吧?

    充满才华的毕汉辰,有着当作家与当音乐家的同样潜质。你等于比我们多了一种飞向成功的翅膀。但是,你还没有经历过风雨洗礼,你不必去过早考虑是当艺人还是当艺术家!你们这些孩子得益于聪明,而你是否意识到,聪明也是双韧剑呢?尤其是对于你这样的既胖而又丰富的男孩子!

    本来有许多话要写的,皆因你的书每篇都能引发我的感慨。然,看了你的《飞白》一文,我意识到还是少说为佳,至少不要把话都说尽了,说到你烦的程度。你说过:“飞白,就是要为欣赏者留下不可言喻的空地。‘飞白’的存在,使意境更为开拓深远,回味悠长,无边无际无穷无尽。假如演奏家本人将一首曲子中的‘飞白’亲手填满,那么音乐的意境就真的空了、白了。”

    你还引证:“乏味的艺术——就是把话说尽。”法国作家伏尔泰曾经如是说。好吧,就此打住,留下飞白供你到朱丽亚的世界纵横驰骋吧。

    对了,你在美国想家的时候,别忘了给你的瘦肩的母亲写上一篇文章或者一封情感饱满的信呵!不要只顾着埋头给哪个金发少女写华丽甜密的情书。对了,短信时代,几句短信似乎可以取代情书的,但是,再多的手机短信也是无法顶替给家中写信的——“家书抵万金”呵!

                              (《飞白》一书已由复旦大学出版社出版、此文为序)

 

  评论这张
 
阅读(1886)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017